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LE  PROMETHEUS  DE  GŒTHE 

Dans  une  des  tant  instructives  conversations  où  j'eus  le  bonheur 
d'entendre  Hector  Denis,  notre  remarquable  économiste  et  philosophe,  le 
Maître,  à  propos  du  Faust  de  Goethe,  rapprocha  de  la  grandiose  épopée 
dramatique  une  autre  création  où  le  même  problème,  —  l'effort  de 
l'Humanité  vers  le  Vrai,  —  la  Science,  —  a  préoccupé  le  poète  :  Prome- 
theus  d'Eschyle.  Cette  comparaison  de  deux  œuvres  séparées  par  une  dis- 
tance si  longue  dans  le  temps  de  l'histoire,  écloses  en  des  civilisations 
apparemment  antithétiques,  me  suggéra  toute  une  série  de  rêveries  sur  la 
presque  ininterrompue  caténation  de  poèmes  qui  relie,  par  ses  intellectuels 
chaînons,  le  monde  grec  et  la  chrétienne  et  mystique  pensée  du  moyen- 
âge,  que  nous  nous  représentons,  sous  la  pesante  pénombre  d'un  cloître, 
avec,  seulement,  à  travers  les  droites  et  sévères  figures  saintes  des  vitraux, 
la  filtration  d'une  lumière  décomposée;  de  là,  elle  s'arcboute  à  la  Renais- 
sance, au  puritanisme  du  Paradis  perdu,  et  s'attache  enfin  au  Faust, 
pour  aboutir  aux  dramatiques  épopées  de  Henrik  Ibsen. 

De  ces  divers  chaînons,  tantôt  l'un  tantôt  l'autre  furent  mentalement 
rapprochés  et  comparés  :  c'est  comme  une  évolution  lente  et  large  d'un 
Règne  dPdées,  où  les  formes  extérieures  progressent,  s'adaptant  au  milieu 
nouveau  ;  mais  l'âme  même,  sans  cesse  agrandie,  déjà  contenue  en  germe 
au  premier  stade,  suit  les  modifications  extérieures,  et  s'élargit,  et  simulta- 
nément devient  plus  profonde,  plus  intense.  «  C'est  pourquoi  je  nomme  le 
poème  gœthien  notre  divina  commedia  »,  proclame  Kuno  Fischer  en  son 
admirable  livre  si  brillamment  écrit  (i);  et  cette  vérité,  il  nous  la  démon- 
trait dans  la  vibrante  éloquence  de  ses  leçons. 

La  Critique,  —  celle  d'expression  française  surtout,  aveuglée  par  l'éclat 
des  grandes  et  lumineuses  créations  achevées,  telles  que  le  Faust,  —  la 
Critique  a  souvent  négligé,  et  le  public  ignoré  parfaitement  un  Fragment 
qui,  par  les  rares  bribes  que  nous  en  possédons,  fait  regretter  profondé- 
ment l'inachèvement  où  l'abandonna  le  poète  :  quelques  dialogues  admi- 
rables, beaux  irréprochablement;  j'entends  le  Prometheus  de  Gœthe  lui- 

(i)  K.  Fischer.  Gœthe  s  Faust,  2'^  AuHage.  Stuttgard.  chez  Cotta,  1887. 
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même.  Il  en  existe  dix  scènes,  quatre  cent  soixante-quinze  vers,  répartis 
sous  trois  titres  dénommés  actes.  C'est  tout. 

Au  Prometheus  de  Gœthe  sont  consacrées  ces  pages. 


I 

1773,  date  du  Prometheus,  est  déjà,  par  ses  rapports  avec  les  scènes 
originairement  écrites  du  Faust,  importante  ;  la  copie  de  ces  premières 
scènes  a  été  retrouvée  en  1887,  à  Dresde,  dans  les  posthumes  papiers  de 
M^''=  von  Gœchhausen,  —  héritage  de  famille,  —  par  Erich  Schmidt,  qui 
aussitôt  publia  sa  riche  et  précieuse  trouvaille  (i). 

Pendant  la  même  année  (1773-1774),  Gœthe  crée  Werther,  subjective  et 
douloureuse  révolte  d'un  cœur  aimant,  poussé  par  sa  passion  au  besoin  du 
néant  ;  son  aimée,  à  lui,  n'est-elle  pas  la  fiancée,  la  chose  d'un  quelconque 
brave  homme?  Et  que  lui  reste-t-il,  après  leur  péniblement  terrestre  réveil 
qui  les  expulse  hors  des  transports  des  rêves  d'Ossian? 

Puis  Clavigo,  un  pari,  une  promesse,  qui,  en  huit  jours,  jaillit  sous 
l'inspiration  de  M^^  Muench,  —  Clavigo  l'ambitieux,  nouant  et  dénouant 
une  intrigue  amoureuse,  racontar  coupé  d'un  livre  diffamatoire  de  Beau- 
marchais, et  taché  d'un  cinquième  acte  manqué;  —  cette  éblouissante 
farce  :  la  Kermesse  de  Plundersiveiler,  un  déroutant  méli-mélo  de  gros- 
sières plaisanteries  recherchées,  de  vers  à  la  Klapphorn  heurtant  tout 
exprès  de  la  sonnerie  drolatique  de  leurs  rimes  des  largos  soutenus  de 
phrases  épiques  et  puissantes;  et  là-dessous,  l'influence  de  Shakespeare 
poussée  au  sauvage,  à  l'extravagant,  se  mariant  au  scepticisme  tolérant  du 
XVII1«  siècle  français;  le  tout  monté  sur  les  tréteaux  de  la  parade  popu- 
laire; des  pensées  qui  semblent  annoncer  Nathan  le  Sage  (1779)  de  Lessing, 
puis  un  atroce  patois  dégoissant  en  gros  mots  les  aphorismes  d'une  morale 
goguenarde.  Une  blague  de  mardi  gras,  Pater  Brejr,  —  ce  religieux 
vantard,  qui,  en  papelard,  fait  la  cour  à  Léonora,  mais  sans  succès  :  elle 
ne  rêve  que  d'un  soudard  sien  amant,  à  côté  de  qui  le  prêtre  n'est  qu'un 
«  champignon  »...  vers  la  fin,  une  satire  géniale  contre  les  prêcheurs 
inutiles.  Satjrros  ou  le  Sylvain  divinisé,  quelques  scènes  fortes  de  la  Révo- 
lution, du  ((  Sturm  und  Drang  »,  —  avec  des  cris  d'acerbe  liberté,  des 
sursauts  de  dégoûts  provoqués  par  cet  hémétique  intellectuel  :  l'ordre 
social  ;  —  de  l'amour  violent  qui  passionne  l'amoureuse;  —  après,  le  spino- 
zisme  versifié  du  quatrième  acte,  qui  enlève  le  peuple  dans  un  élan  d'enthou- 
siasme ;  et  le  satyre  devient,  par  l'amour  et  la  métaphysique,  adoré  comme 
un  dieu;  et  voilà  que  soudain,  des  cris  :  ce  dieu  tient  embrassée  la  femme 


(1)   Gœthe's  Faust  in    ursprûnglicher  Gestalt ,   a^er  Abdruck.  Weimar,   Hermann 
Bôhlau,  1888. 
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d'un  de  ses  fidèles  :  le  dieu  n'est  qu'une  hète  fauve...  Etonnante  fantaisie, 
rapide,  légère  et  incisive  à  la  fois,  avec  sa  rythmique  variée  et  le  multicolore 
des  sentiments.  Toujours  de  la  même  année,  Dieux,  Héros  et  Wieland, 
incomparable  dialogue  littéraire,  où  la  finesse  moqueuse  s'unit  à  une  pro- 
fonde connaissance  artistique  des  impressions  grecques.  Simultanément,  les 
scènes  primitives  du  Faust,  —  celles  mêmes  qu'il  apportera  à  Weimar,  et 
que  nous  a  conservées,  grâce  à  l'intérêt  pour  l'art,  si  rare  et  si  louable  chez 
une  femme,  Mi^*^  von  Gœchhausen.  Stella,  le  drame  d'une  innocente  pas- 
sionnée, devenue  simplement  la  maîtresse,  tout  en  se  croyant,  ignorante 
qu'elle  était  de  la  société,  l'unie  légitimement  d'un  homme  sans  énergie, 
sans  possible  consolation,  dominé  par  le  féroce  amour  sensuel,  un  de  ces 
sauvages  et  problématiques  caractères  du  «  Sturm  und  Drang  ».  L'année 
précédente,  c'était  Gœtz. 

Enfin,  parmi  les  poésies,  la  Ballade  du  Roi  de  Thulé,  tant  dite,  tant 
de  fois  chantée;  —  et  tous  ces  petits  poèmes  où  sous  l'enveloppe  craquante, 
heurtée  et  rutilante  du  vers  gronde  et  s'agite  la  vie  intense  et  jeune  ;  V époque 
prométhéenne  de  Goethe  :  dénomination  adéquate  au  vrai,  quelque  chose 
d'énorme  et  de  passionné,  une  àme  trop  pleine  dont  déborde  la  sève  du 
génie,  au  hasard,  par  cascades...  «  A  travers  haies  et  palissades,  la  course, 
vite,  dans  la  vie...  à  moi  cette  coupe  écumante,  ce  regard  frais,  bondé  de 
banté  »...  Ainsi  clame  le  poète  à  son  cocher  Kronos,  le  Temps...  vite,  que 
tout  soit  vécu,  réalisé,  ressenti,  avant  la  descente  vers  l'Orcus  ! 

Sous  la  rubrique  «  Art  »,  toujours  des  mêmes  temps,  le  lied  du  matin, 
où,  dur  et  vaillant,  l'hérdisme  de  l'ancienne  légende  qui  entraîne  l'artiste 
dans  le  symbolique  combat  pour  le  Beau,  s'achève  en  son  contraste  de 
douceur,  l'amour  de  la  forme  féminine,  «  idéal  qui  veut  dire  tout  »  : 
madone,  nymphe  des  bois,  déesse  de  la  volupté.  Et  le  lied  du  soir,  reU- 
gieux  élan  vers  la  nature,  qui  annonce  une  célèbre  scène  du  Faust,  et  aussi 
la  tempétueuse  invocation  d'un  sublime  poème  musical,  la  Damnation  de 
Faust,  créée  par  ce  «  stoïque  de  l'Art  »,  génial  créateur,  qui  avait  sucé  le 
lait  pauvre  de  la  nourrice  Misère,  —  l'immortel  Hector  Berlioz. 

Commentant  les  deux  lieder  :  Critique  et  artiste.  Critique  et  enthou- 
siaste complètent  cette  tétralogie  d'art.  Le  connaisseur  analyse  froidement, 
décompose,  suppute  :  rien  ne  subsiste;  c'est  glacial.  L'âme  du  poète,  par 
contre,  vibre  et  souffre  avec  cette  forme  de  vibration  :  la  souffrance,  car 
tout  est  mouvement. 

Encore,  un  fragment  de  l'épopée  commencée,  le  Juif  errant  :  ici  plus 
que  dans  les  poèmes  précédemment  cités,  c'est  une  bigarrure  de  grotesque 
et  de  sublime,  un  heurt  continuel  de  choses  qui  planent  et  de  choses  qui 
rampent;  des  figures  faunesques  et  ricanantes  campées  à  côté  de  la  germa- 
nique et  sombre  beauté  :  l'outrance  du  contraste  shakespearien.  Et  dans  la 
scène  qui  fait  descendre  Christ  sur  la  terre,  trois  mille  ans  après  sa  pre- 
mière venue,  on  sent  fortement  passer  le  même  souliie  qui  anime  les  contem- 
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poraines  ébauches  du  Faust.  C'est  prophétique,  , —  et  tantôt  plaisant, 
ironique  :  mais  derrière  le  décor  burlesque,  on  aperçoit  des  échappées  de 
ciel  orageux  et  noir. 

Enfin,  deux  fantaisies  :  un  rapide  drame  en  quelques  vers  :  F  Artiste  en 
ce  Monde,  dont  le  premier  monologue  présente  avec  la  fierté  créatrice  de 
Prometheus  ou  les  aspirations  de  Faust  vers  la  vie,  de  curieuses  analogies. 
Le  drame  même?  La  condamnation  d'une  âme  d'artiste,  forcé,  pour 
gagner  la  vie  des  siens,  de  faire  le  portrait  d'une  horrible  bourgeoise  qui 
paie.  Et  les  Noces  de  Polichinelle,  drame  microcosmique,  fort  court 
fragment,  où  la  note  dominante  est  le  grossier  plat  et  vulgaire,  un  mélange 
désordonné  de  Plaute,  d'Aristophane  et  de  farces  de  bouffons. 

En  même  temps,  sous  l'influence  de  Jacobi,  et  par  ses  personnelles 
études,  Gœthe  avait,  dans  la  pure  Ethique  de  Spinoza,  trouvé  le  calme  et 
la  satisfaction  morale  qui  semblait  nécessaire  à  son  esprit.  Lui,  le  génie 
artistique,  s'était  assimilé  le  sens  de  ces  préceptes  ennoblissants,  malgré 
sa  répugnance  pour  la  formé  mathématique  et  la  géométrique  froideur 
extérieure  des  œuvres  du  penseur  hollandais.  Souvent,  dans  les  créations 
gœthiennes,  -  dans  le  Faust,  naturellement,  et  à  plusieurs  reprises,  —  se 
répercuteront  les  échos  de  ces  idées  philosophiques.  Dans  Prometheus,  on 
pourrait  en  retrouver;  et  c'est  certes  une  étude  sublime,  celle  des  rapports 
entre  le  grand  métaphysicien  et  le  grand  artiste. 

Mais  ces  considérations  qu'un  superficiel  aperçu,  —  le  superficiel  nous 
répugne  absolument,  —  ne  ferait  pas  comprendre,  exigeraient  une  spéciale 
étude,  que  nous  ne  pourrions  joindre  à  celle-ci  sans  en  briser  le  cadre  et 
déranger  les  proportions. 

Voilà  donc  l'œuvre  d'un  an,  de  la  vie  de  Gœthe  l'époque  la  plus  riche 
en  créations  poétiques.  Comme  caractéristique  de  cette  période,  comme 
chef-d'œuvre  de  premier  plan,  —  outre  quelques  scènes  importantes  de 
Faust,  —  le  Prometheus.  «  Epoque  prométhéenne  »  l'a-t-on  à  juste  titre 
dénommée;  car  en  ces  années  ardentes,  Gœthe  crée,  à  l'égal  d'un  divin, 
tout  un  monde  qui  vit  et  s'agite. 


Je  cède  la  parole  au  poète,  et  traduis  de  ses  notes  biographiques  les 
pages  suivantes  (i)  : 

«  L'ordinaire  destinée  humaine,  tous  nous  devons  en  supporter  notre 
part,  mais  elle  pèse  le  plus  lourdement  à  ceux-là,  dont  les  facultés  intel- 
lectuelles se  développent  précoces  et  larges.  Sans  doute  nous  pouvons 
grandir  sous  la  protection  des  parents  et  de  la  famille,  trouver  aide  et 
appui  chez  des  frères,  des  sœurs,  des  amis,  —  relations  chez  certains  que 

(i)  Aus  meinem  Leben,  4*^  partie,  15*=  livre. 


nous  connaissons,  —  bonheur  chez  les  aimées;  malgré  tout,  la  conclusion 
est  et  reste  ceci  :  L'homme  ne  peut  compter  que  sur  lui-même,  et,  comme 
il  semble,  la  divinité  a  pris  position  vis-à-vis  de  nous  de  manière  à  ne  pas 
toujours  encourager  ni  répondre  à  notre  respect,  amour  et  confiance, 
cela  surtout  quand  nous  en  avons  besoin.  Je  l'avais  éprouvé,  jeune 
encore;  dans  les  moments  les  plus  critiques,  on  nous  dit  :  «  Mon  cher, 
aide-toi  toi-même  »,  —  et  combien  de  fois  ma  douleur  ne  s'est-elle  pas 
écriée  :  «  Allons,  j'affronte  seul  le  combat  !  »  En  cherchant  autour  de  moi 
la  confirmation  de  mon  individualité  libre,  j'en  trouvai  les  fondements  les 
plus  solides  dans  mon  talent  créateur.  Depuis  quelques  années,  il  ne  me 
quittait  pas  un  instant  ;  ce  qu'éveillé,  je  voyais  le  jour,  souvent  se  groupait 
la  nuit  en  rêves  coordonnés;  j'ouvrais  les  yeux  :  cela  m'apparaissait  un 
tout  nouveau  et  merveilleux,  ou  quelque  partie  d'une  œuvre  commencée. 
D'ordinaire,  j'écrivais  pendant  les  premières  heures  de  la  journée.  Mais  le 
soir  aussi,  bien  avant  même  dans  la  nuit,  quand  le  vin  et  la  société  acti- 
vaient la  vie,  on  pouvait  me  demander  ce  qu'on  voulait  ;  se  présentait-il 
une  circonstance  caractéristique,  j'étais  prêt  à  poétiser.  En  réfléchissant  à 
ce  don  naturel,  je  découvris  qu'il  était  bien  ma  chose,  à  moi,  et  que  rien 
d'étranger  n'était  capable  de  le  renforcer  ni  de  l'arrêter  ;  et  je  voulus  appro- 
fondir en  pensées  l'état  de  moi-même.  Cette  représentation  se  fixa  en  une 
image  :  l'ancienne  mythologique  figure  de  Prometheus  m'apparut,  —  lui, 
séparé  des  dieux,  et  de  son  atelier  peuplant  un  monde.  Je  sentis  bien  alors 
que  pour  produire  une  œuvre  de  signification,  il  faut  s'isoler.  Celles  qui, 
de  mes  œuvres,  avaient  rencontré  tant  de  succès,  étaient  nées  dans  la 
solitude;  et  maintenant  que  je  vivais  plus  en  rapport  avec  le  monde,  je  ne 
manquais  ni  de  force  ni  de  goût  à  inventer,  mais  l'exécution  était  arrêtée; 
car  ni  en  prose  ni  en  vers  je  n'avais  un  style,  et  à  chaque  nouveau  travail 
il  me  fallait,  suivant  le  sujet,  recommencer  essais  et  tâtonnements.  En  ceci 
je  n'avais  qu'à  repousser,  à  exclure  l'aide  des  hommes  ;  et  comme  Prome- 
theus, je  m'isolai,  même  des  dieux  :  cela  d'autant  plus  aisément  que,  chez 
moi,  en  tous  temps,  avec  mon  caractère  et  ma  manière  de  penser,  tout 
sentiment  déterminé  dévorait  et  supprimait  les  autres. 

«  La  légende  de  Prometheus,  je  la  vivais  maintenant.  La  vieille  défro- 
que titanesque,  je  l'appropriai  à  ma  taille  et,  sans  ultérieure  réflexion,  je 
me  mis  à  écrire  un  poème,  avec,  comme  sujet,  la  position  de  révolte 
qu'occupe  Prometheus  vis-à-vis  de  Zeus  et  des  nouveaux  dieux  :  il  crée, 
lui,  librement,  à  son  gré,  des  hommes,  par  la  protection  acquise  de 
Minerve  il  les  anime,  et  fonde  une  troisième  dynastie.  Et  réellement,  les 
dieux  régnants,  désormais  avaient  de  se  plaindre  de  sérieux  motifs,  car  on 
les  pouvait  considérer  comme  des  personnages  sans  raison  d'être,  insérés 
entre  les  titans  et  les  hommes.  A  cette  singulière  création  appartient,  comme 
monologue,  cette  poésie  devenue  célèbre  dans  la  littérature  allemande  : 


car  c'est  sous  cette  impulsion  que  Lessing  se  déclara  contre  Jacobi,  au 
sujet  de  problèmes  importants  du  penser  et  du  sentir  »  (i). 

Et  quelques  lignes  plus  loin  : 

«  Bien  que,  —  et  cela  arriva,  —  il  est  possible  à  cette  occasion,  de  se 
plonger  en  des  considérations  philosophiques  et  même  religieuses,  cette 
création  appartient  parfaitement  à  la  poésie.  Les  titans  sont  la  folie  du 
polythéisme,  comme  le  diable  la  folie  du  monothéisme;  cependant  il  n'est 
pas  figure  poétique,  comme  le  seul  Dieu  dont  il  est  le  contradictoire.  Le 
Satan  de  Milton,  courageusement  brossé,  garde  toujours  le  désavantage 
d'un  être  subalterne,  car  il  cherche  à  détruire  l'éblouissante  création  d'un 
être  supérieur;  mais  tout  autre  Prometheus,  qui  s'attache  cet  avantage  :  en 
révolte  contre  des  êtres  supérieurs,  il  crée  et  il  forme.  Et  n'est-ce  pas  une 
pensée  belle  et  bien  faite  pour  la  poésie,  cette  création  des  hommes  non 
par  le  Maître  d'en  haut,  mais  par  un  être  intermédiaire  qui,  cependant,  est 
suffisamment  digne  et  important;  du  reste,  la  mythologie  grecque  nous 
offre  une  richesse  inépuisable  de  divins  et  d'humains  symboles.  » 

Mais  le  titanique,  le  gigantesque,  ce  qui  escalade  le  ciel,  ne  devait,  ne 
pouvait  non  plus,  Gœthe  le  reconnaît,  plus  longtemps  inspirer  ses  créa- 
tions. 

Le  Prometheus  également  fut  suivi  d'une  satire,  farce  indirectement  fai- 
sant suite  à  Dieux,  Héros  et  Wieland,  précédemment  signalé  ;  cela  s'inti- 
tulait :  Prometheus,  Deukalion  et  ses  critiques,  —  et  c'était  un  ami  de 
Gœthe  qui  l'avait  lancée.  On  n'en  parle  plus  aujourd'hui. 


II 

Dans  l'analyse  du  fragment  Prometheus,  d'abord  je  dégagerai  la  der- 
nière scène  existante  (acte  III,  Prometheus  dans  son  atelier),  —  ce  mono- 
logue qui  a  provoqué  le  débat  que  rappelle  Gœthe,  —  scène  que  je  consi- 
dère comme  achevée,  parfaite.  La  dernière  strophe  apparaît  déjà,  légèrement 
modifiée,  au  deuxième  acte  (vallée  au  pied  de  l'Olympe)  ;  les  vers  sixième 
et  septième  de  la  cinquième  strophe,  et,  non  encore  fixé,  le  neuvième  de  la 
même  strophe,  —  au  premier  acte  (28-3o). 

Ces  observations  préliminaires  faites,  je  traduis,  tout  en  maintenant  la 
disposition  gœthienne,  vers  par  vers,  à  l'analogie  de  l'excellent  procédé  mis 
en  pratique  par  Gabriel  Mourey  dans  sa  traduction  française  des  poèmes 
d'Edgar  Allan  Poe  (G.  Dalou,  éditeur,  Paris,  1889). 


(1)  A  la  suite  d'entretiens  du  6  et  7  juillet  1780  avec  Lessing,  Jacobi  écrivit  une  étude 
sur  la  doctrine  de  Spinoza  (voir  ses  lettres  à  Moses  Mendeissohn).  C'est  à  cet  écrit  que 
Gœthe  fait  allusion  ici. 
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3e  acte.  —  PROMETHEUS,  dans  son  atelier. 

Recouvre  ton  ciel,  Zeus, 

de  la  buée  des  nuages, 

amuse-toi  comme  le  gamin 

qui  décapite  des  chardons, 

avec  les  glands  des  chênes  et  les  sommets  des  monts! 

Mais  ma  Terre,  tu  dois 

malgré  toi,  me  la  laisser  debout, 

et  ma  hutte,  que  tu  n'as  pas  construite, 

et  mon  foyer 

dont  Tardence 

te  brûle  d'envie. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  misérable 

sous  le  soleil  que  vous,  dieux  ! 

■Vous  nourrissez  petitement 

de  l'impôt  du  sacrifice 

et  du  souffle  des  prières 

votre  majesté, 

et  vous  végétez,  comme  si  n'étaient 

enfants  et  mendiants 

des  sots  gonflés  d'espérance. 

Quand  j'étais  encore  un  enfant, 
et  ne  savais  vers  où  me  tourner, 
je  dirigeais  mon  œil  perdu  d'errance 
vers  le  soleil,  comme  si  là-bas  était 
une  oreille,  pour  entendre  ma  plainte, 
un  cœur,  comme  le  mien, 
pour  s'appitoyer  de  l'opprimé. 

Qui  m'aida 

contre  l'insolence  des  titans? 

Qui  me  sauva  de  la  mort, 

de  l'esclavage? 

N'as-lu  pas  toi-même  tout  accompli, 

cœur  ardant  d'un  feu  sacré? 

et  ardais-tu  peut-être,  jeune  et  fort, 

trompé,  devant  ton  salut 

au  Dormeur  là-haut? 

Moi,  te  respecter?  Pourquoi? 
As-tu  jamais  adouci  les  douleurs 
du  chargé  de  maux? 
As-tu  jamais  séché  les  larmes 
de  l'angoissé? 
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Ne  m'a  pas  forgé  homme 
le  tout-puissant  Temps 
et  l'éternel  Destin, 
mes  maîtres  et  les  tiens? 

T'imaginais-tu  peut-être 
que  je  devais  haïr  la  vie, 
fuir  dans  les  déserts, 
parce  que  ne  fructifiaient  pas 
tous  mes  rêves  en  fleurs? 

Nj       Ici,  je  trône,  je  forme  des  hommes 
1      à  mon  image, 
"t     une  race  qui  me  ressemble, 
pour  souffrir,  pour  pleurer, 
pour  jouir  et  pour  sentir  la  joie, 
et  pour  te  mépriser, 
comme  je  te  méprise,  moi! 

[Minerva  se  présente,  essayant  encore  une  fois  une  entente.) 

Sur  cet  admirable  monologue,  cette  sublimation  de  force  consciente, 
cette  concentration  d'orgueilleuse  et  créatrice  fierté,  ce  légitime  dédain  de 
celui  qui  agit  pour  celui  qui  dort,  se  termine,  avec,  comme  gigantesque 
point  d'orgue  final,  le  vers  ultime  :  «  Comme  Je  te  méprise,  moi!  »,  l'une 
des  plus  géniales  inspirations,  fragment  malheureusement  inachevé,  de 
l'œuvre  du  jeune  Gœthe.  Ai-je  besoin  de  commenter  tout  cela?  A  quoi 
bon?  Ceux  qui  ne  sentent  pas  cette  révolte  et  cette  confiance  en  la  person- 
nelle énergie  ne  comprendront  pas,  et  nous  ne  songerons  pas  à  leur  faire 
comprendre.  Lisez,  après  cela,  le  colossal  Brand  du  Norwégien  Ibsen, 
commentez  et  comparez,  «  Grand  est  celui  qui  se  crée  lui-même  »... 
N'est-ce  pas  aussi  la  même  idée  qui  se  retouve  dans  le  Ring  du  Nibelung 
de  ce  prodigieux  Wagner? 

Je  disais  plus  haut  que  la  pensée  : 

«  Ne  m'a  pas  forgé  homme 
le  tout-puissant  Temps 
et  l'éternel  Destin, 
mes  maîtres  et  'es  tiens  » 

se  rencontre  déjà  dans  le  premier  acte,  en  un  dialogue  entre  Prometheus 
et  Mercure,  sous  cette  forme  (v.  28-3o)  : 

«  Ne  m'a  pas  forgé  homme 

le  tout-puissant  Temps, 

Mon  maître  comme  il  est  le  vôtre.  » 

C'est  à  Mercure  rappelant,  pour  forcer  la  soumission,  à  Prometheus  la 


protection  des  dieux  entourant  son  enfance,  que  le  vaillant  rejette  cette 
profonde  et  vraie  réplique. 

MERCURE 

Misérable,  à  tes  dieux,  cela, 
aux  infinis? 

PROMETHEUS 

Des  dieux?  Je  ne  suis  pas  un  dieu, 

et  pourtant  sens  en  moi  autant  qu'un  dieu. 

Infini?  —  Tout-puissant?  — 

Quelle  est  votre  puissance? 

Pouvez-vous,  du  large  espace 

du  ciel  et  de  la  terre 

faire  une  boule  que  torde  mon  poing? 

Pouvez-vous  me  séparer, 

moi,  de  moi-même? 

Pouvez-vous  m'étirer, 

m'élargir  en  la  dimension  d'un  monde? 

MERCURE 
Le  Destin! 

PROMETHEUS 

Reconnais-tu  sa  puissance? 

Moi  aussi  !  — 

Va-t-en  !  Je  ne  sers  pas  des  esclaves. 

Et  Prometheus,  le  renvoyant,  retourne,  lui,  vers  ses  statues,  formes 
créées  de  ses  mains  et  jaillies  de  sa  pensée. 

Combien  justes  ces  imprécations  prométhéennes  !  Car  la  puissance  d'un 
dieu  qui  ne  peut  donner  1  être  au  non-être,  ni  renverser  ce  qui  vit  et  a  pris 
forme,  où  donc  et  en  quoi  se  manifeste-t-elle?  L'ordre  de  l'univers  ne  s'est-il 
pas  établi  par  évolution,  et  aussi  successives  révolutions,  et  la  somme 
d'énergie  ne  se  maintient-elle  pas  la  même,  depuis  que  le  monde  existe,  ce 
qui  est'depuis  toujours?  Où  trouver  dans  ce  tout  complet  et  fermé  le  rôle  et 
le  siège  pour  un  dieu  ?  Ou  bien  ce  seront,  comme  dans  le  fragment  que 
nous  étudions  ici,  des  dieux  contemplatifs  et  impuissants.  Ressentez-vous 
le  souffle  du  panthéisme? 


Scène  suivante.  Epimetheus  reproche  à  Prometheus  son  entêtée  obsti- 
nation :  car  les  dieux  lui  ont  offert  les  demeures  de  l'Olympe,  d'où  il 
pourra  à  son  gré  régir  le  monde.   Mais  Prometheus  a  reconnu  sous  ces 
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offres  la  lâcheté  qui  recule,  et  il  préfère  forger  un  monde,  lui,  que  de  pro- 
téger ceux  de  là-haut. 

EPIMETHEUS 
Et  quel  domaine  possèdes-tu  donc? 

PROMETHEUS 
Le  cercle,  que  mon  activité  remplit. 

Cette  réponse  est  un  des  leitmotiv  du  fragment.  Sous  sa  laconique  enve- 
loppe extérieure,  il  exprime  une  revendication  que  nous,  les  jeunes,  aujour- 
d'hui, nous  formulons  de  même  :  qu'il  soit  à  chacun  donné  de  développer 
ses  facîdte's  librement,  largement,  et  que  soit  rompu  et  brisé  en  morceaux 
le  stupide  moule  officiel  dans  lequel  on  fourre  toutes  les  individualités,  sans 
consulter,  au  préalable,  leur  talent  ni  leurs  tendances.  C'est  la  régnante 
MÉDIOCRATIE  que  nous  combattons,  pour  les  droits  de  la  personnalité 
forte  et  grande.  Tant  que  ces  droits  ne  seront  pas  obtenus,  nous  resterons 
en  guerre  contre  l'immonde  stupidité  de  ceux  qui  dirigent.  Aussi,  l'époque 
prométhéenne  de  Gœthe,  —  de  ce  génie  qui,  en  lui,  résumait  le  monde  des 
choses  idéales  espérées  par  l'artiste  et  le  penseur,  —  cette  époque,  qu'elle 
renaisse,  agrandie,  dans  son  éblouissante  floraison  d'idées. 


Autre  scène.  Plus  longue,  plus  achevée  aussi  :  Minerva  et  Prometheus. 
L'antique  Science  et  la  Volonté  révoltée,  active  et  créatrice  :  voilà  le  sens 
profond  du  Symbole.  Car  tout  ce  drame  est  symbolique,  comme  doit  l'être 
toute  grande  œuvre  d'art  qui  ne  s'élève  pas  sur  cette  chose  passagère  :  le 
phénomène,  mais  vit  dans  la  pure  contemplation  de  Vidée,  dégagée  des 
phénomènes  soumis  à  la  causalité,  —  de  l'Idée  libre  aussi  des  douleurs  de 
la  passion  individuelle  (i). 

PROMETHEUS 

Tu  l'oses,  ma  déesse? 

Tu  oses  venir  cliez  l'ennemi  de  ton  père? 

MINERVA 

Je  respecte  mon  père, 

mais  toi,  je  t'aime,  Prometheus. 


(i)  Cf.  ScHOPENHAUER.  Die  Welt  als  Wille  u.  Vorstellung,  p.  217  et  suiv.  de  l'édition 
Frauenstâdt. 
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PROMETHEUS 

Et  tu  es  à  mon  esprit 

ce  que  mon  esprit  est  à  lui-même; 

dès  l'origine  furent 

tes  paroles  pour  moi  lumière  céleste, 

toujours,  comme  si  mon  âme  se  parlait  à  elle-même, 

comme  si  elle  s'ouvrait, 

et  que  d'innées  Harmonies 

en  elle  eussent  résonné,  jaillies  d'elle-même, 

et  une  divinité  parlait 

quand  je  m'imaginais  parler, 

et  si  je  m'imaginais  qu'une  divinité  parlait, 

je  parlais  moi-même. 

Ainsi,  le  lien  entre  toi  et  moi, — 

ainsi  uns,  ainsi  unis,  — 

éternel  est  mon  amour  pour  toi. 

MINERVA 

Et  moi,  éternellement  je  suis  présente  à  toi. 

L'âme  de  Prometheus,  inspirée  de  leternelle  Sagesse,  et  plus  tard, 
agissant  selon  l'éternelle  Sagesse,  n'a-t-elle  pas  le  droit  de  régner  sur  les 
objets  qu'elle  a  créés,  et  de  quel  argument  les  dieux  exigeraient-ils  sa  sou- 
mission ?  Prometheus  les  a  aidés  et  servis  d'abord,  quand  il  croyait  encore 
leur  loi  «  originelle  et  désintéressée  apiences  »  ;  mais  n'ont-ils  pas  encore  et 
toujours  «  durée,  puissance,  sapience,  amour?  »  objecte  timidement 
Minerva. 

PROMETHEUS 

Tout  cela,  il  ne  l'ont 

pourtant  pas  seuls. 

Je  dure  autant  qu'eux. 

Nous  sommes  tous  éternels  ! 

Mon  commencement,  je  ne  m'en  souviens  pas, 

à  finir  rien  ne  m'appelle, 

et  je  ne  vois  pas  la  fin. 

Donc  je  suis  éternel,  car  je  suis.  — 

Et  la  sapience!  {Conduisant  Minerva  devant  les  statues.) 

Regarde  ces  fronts-là  ! 

N'a  pas  mon  doigt 

modelé  leurs  traits? 


Et  toi,  Pandora, 

Urne  sacrée  de  tous  les  dons 

qui  rendent  joyeux 


—  14  — 

sous  le  vaste  ciel, 

sur  la  terre  infinie,  — 

synthèse  des  éprouvés  sentiments  de  délices, 

—  de  tout  ce  qui  sous  la  fraîcheur  des  ombrages 

me  versa  jamais  l'apaisement, 

de  tout  ce  que  le  réchauffant  amour  du  soleil 

[me  versa  de  printanières  délices, 
et  de  la  mer  la  vague  tiède 
attacha  de  tendresse  en  caressant  ma  poitrine, 
et  de  tout  ce  que,  pur  éclat  du  ciel, 
je  connus,  —  et  repos  berçant  de  1  ame,  — 
tout,  tout,  —  c'est  toi,  ma  Pandora  ! 

Et  Minerva,  émue  de  l'énorme  tendresse  de  père  de  celui  qui  s'est  créé 
lui-même,  et  de  tant  de  merveilles  a  peuplé  «  le  cercle  que  son  activité 
remplit  »,  conduit  Prometheus  à  la  Source  de  la  Vie,  —  le  Symbole  encore  ; 
les  statues  vivront,  et  le  chef-d'œuvre,  Pandora,  deviendra  animée, 
vivante...  «  Vivre,  se  sentir  libre,  vivre  !  —  Leur  joie  sera  leur  merci  à  toi.  » 

Voilà  ce  qui  existe  du  premier  acte. 


Le  deuxième  acte,  —  le  plus  heurté  et  irrégulièrement  conduit,  autan 
que  le  plus  riche  en  situations  variées,  oppositions  de  sentiments  et  essais 
singuliers  et  puissants  d'une  expression  scénique  qui  s'agite  et  remue,  des 
Idées,  amène  d'abord  un  dialogue  entre  Mercure  et  Jupiter  :  la  trahison 
de  Minerva,  la  Vie  soufflée  sur  le  monde  inanimé  des  créatures  de  Prome- 
theus... Mais  Jupiter  attend,  calme  :  ces  pygmées  nouveaux  n'augmentent- 
ils  pas  le  nombre  de  ses  sujets?  S'ils  lui  obéissent,  c'est  bien;  malheur  à 
eux,  s'ils  résistent  et  se  révoltent.  Et  Mercure  va  s'élancer,  rapide,  vers 
eux,  pour  révéler  la  puissance  des  olympiens.  Mais  Jupiter,  l'arrêtant  : 

Pas  encore  I  dans  les  délices  à  peine  nés  de  leur  jeunesse, 

Se  croit  leur  âme  égale  aux  dieux. 

Ils  ne  t'écouteront  pas,  avant  que  de  toi 

ils  aient  besoin.  Abandonne-les  à  leur  vie. 

MERCURE 
Sage  autant  que  bienveillant  ! 

C'est  la  seule  des  scènes  du  fragment  où  parlent  les  dieux  méprisés.  Leur 
rôle  n'est  pas  autrement  esquissé  qu'en  ce  projet  d'attente,  et  leurs  actions 
se  dérobent  sous  le  voile  de  l'inachèvement.  Je  n'essaierai  pas  de  compléter, 
d'après  cette  rapide  ébauche  de  scène,  le  caractère  du  maître,  Zeus;  elle 
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esquisse  ou  fait  pressentir  l'impuissance  hésitante,  le  doute,  la  crainte  de 
ce  qui  vit  joyeux  et  s'agite. 

Immédiatement,  tranchant  et  coloré  constraste,  cette  scène  : 

Vallée  au  pied  de  V Olympe. 

PROMETHEUS 

Regarde,  Zcus, 

regarde  vers  mon  monde  :  il  vitl 

Je  l'ai  formé  à  mon  image, 

une  race  qui  me  ressemble, 

pour  souffrir,  pleurer,  pour  jouir  et  sentir  la  joie, 

et  pour  te  mépriser, 

comme  je  te  méprise,  moi  ! 
(On  voit  la  race  humaine  répandue  dans  toute  la  vallée.  Les  hommes  sont  montés  sur 
les  arbres  pour  en  détacher  les  fruits,  ils  se  baignent  dans  l'onde,  il  courent  au  plus  vite 
dans  la  prairie;  des  jeunes  filles  cueillent  des  fleurs  et  tressent  des  couronnes.) 

Vous  avez  reconnu,  avec  une  légère  modification  dans  la  disposition, 
les  vers  qui  terminent  le  grand  monologue  du  troisième  acte.  La  libre 
création  de  Prometheus,  son  monde  à  lui,  —  la  suite  logique  du  «  cercle 
que  son  activité  remplit  »,  —  les  hommes,  créés  à  son  image,  voilà  le 
second  leitmotiv  du  drame;  le  mépris  des  dieux  impuissants,  un  autre 
aussi,  rencontré  déjà  plusieurs  fois. 

Les  deux  scènes  qui  suivent  sont,  à  mon  avis,  restées  en  arrière  de  l'effet 
visé.  Elles  appartiennent  à  la  simple  photographie  de  fort  vulgaires  et 
quotidiennes  actions  humaines,  et  rien  ne  se  prête  si  médiocrement  à  l'art 
que  la  quelconquerie.  Mais  le  poète  a  voulu  nous  montrer,  vivantes  dans 
leur  immédiate  réalisation,  les  acquisitions,  les  progrès  de  la  race.  Pro- 
metheus apprend  à  un  homme  comment  on  abat  les  arbres,  puis  le  dépouil- 
lement des  branches  et  la  construction  simple  d'une  hutte;  en  même 
temps,  la  notion  de  la  propriété  personnelle  : 

L'HOMME 


Dis,  tous  mes  frères  ont-ils  le  droit  d'habiter 
Dans  ma  cabane? 

PROMETHEUS 

Non! 

Tu  l'as  construite  pour  toi  et  elle  est  tienne. 

Tu  peux  la  partager 

avec  qui  tu  veux. 

Qui  désire  un  refuge,  s'en  bâtisse  lui  même. 


—  i6  — 

Ensuite,  les  contestations  aussitôt  élevées  autour  de  la  personnelle  pro- 
priété :  l'un  veut  avec  violence  dérober  à  l'autre  des  chèvres  qu'il  a  capturées 
par  ses  patients  efforts.  Prometheus  apparaît,  non  comme  juge  —  car  déjà 
s'est  enfui  le  ravisseur,  emportant  une  chèvre,  après  avoir  vaincu  et  frappé, 

—  mais  comme  consolateur  et  guérisseur  :  il  arrête  le  sang  qui  coule  de  la 
blessure,  et  juge  le  coupable  : 

Laisse-le  ! 

Si  sa  main  est  portée  contre  chacun, 

de  chacun  la  main  se  portera  contre  lui. 

C'est  la  lutte,  la  défense  légitime,  par  union,  contre  le  transgressent  de 
droits,  mais  aussi  une  justice  non  encore  réglée,  à  la  phase  du  talion.  On 
s'étonne  souvent  d'une  inattendue  solution  qui  paraît  non  fondée,  et  Gœthe 
semble  parfois  voiler  un  secret  et  s'arrêter  devant  la  solution.  La  consola- 
tion prodiguée,  après  la  sentence,  Prometheus  termine  : 

Vous  n'êtes  pas  dégénérés,  mes  enfants, 

vous  êtes  travailleurs  et  paresseux, 

et  cruels  et  doux, 

généreux  et  avares, 

vous  ressemblez  à  tous  vos  frères  en  destinée, 

vous  ressemblez  aux  bêtes  et  aux  dieux. 

Je  crois  qu'il  doive  être  cherché  derrière  ces  idées  poétisées,  non  seule- 
ment la  réflexion  métaphysique,  mais  aussi  et  beaucoup  Y  Ame  gœthienne 

—  ce  microcosme  de  VAme  de  V Humanité,  parce  qu'il  est  immense  et 
harmonique  Génie,  —  en  son  état  d'alors,  ainsi  qu'il  a  été  décrit  en  ces 
pages  plus  haut  traduites  de  sa  biographie. 

Gœthe  a  toujours  lu  les  Idées  dans  les  choses,  directement,  et  dans 
l'expansion  de  la  vie  de  Tout  et  de  sa  vie  à  lui. 


Si  les  scènes  que  nous  venons  d'analyser  nous  ont  paru  moins  vibrantes 
que  le  ton  général  du  fragment,  la  scène  suivante,  achevée,  je  pense,  et  en 
tout  cas,  parfaite,  —  une  des  plus  belles  créations  de  l'œuvre  de  Gœthe,  — 
peindra  dans  son  intensité  de  couleurs,  les  moments  d'insondables  délices 
et  d'oubli  de  la  personnelle  volonté  tourmentée,  où  la  Femme,  pour  la 
première  fois,  s'abîme  dans  les  sentiments  sans  fond  de  l'amour,  à  son  plus 
haut  degré  d'acuité  de  sensation  et  d'évanouissement  de  l'être  ;  l ancienne 
personnalité  meurt,  et  c'est  ensemble  Mort  et  Création  nouvelle. 

Sans  autre  commentaire,  nous  traduirons  entièrement  cette  merveilleuse 
scène,  la  seule  qui  nous  reste  encore  à  lire,  du  Prometheus. 
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PROMETHEUS  ET  PANDORA 

PROMETHEUS 

Qu'as-tu,  ma  fille? 
Pourquoi  si  agitée? 

PANDORA 

Mon  père  ! 

Ah!  ce  que  j'ai  vu,  mon  père, 

ce  que  j'ai  ressenti! 


PROMETHEUS 


Eh  bien  ! 


PANDORA 

Oh  !  ma  pauvre  Mira  ! 

PROMETHEUS 

Que  lui  est-il  arrivé? 

PANDORA 

Sentiments  innommés  ! 

Je  la  vis  allant  vers  les  buissons  du  bois 

où  si  souvent  nous  cueillons  des  couronnes  de  fleurs  ; 

je  la  suivis; 

ah!  je  descends  la  colline  et  je  vois 

elle,  dans  la  vallée, 

renversée  sur  le  gazon. 

Par  bonheur,  Arbar  était  là  près,  lui,  tantôt  dans  la  forêt. 

Maintenant  il  la  tenait  serrée  dans  ses  bras, 

il  ne  voulait  pas  la  laisser  tomber, 

et  voilà  qu'il  tombait  avec  elle. 

Sa  belle  tête,  à  elle,  se  renversa, 

il  l'embrassait  mille  fois 

et  se  suspendait  à  ses  lèvres 

pour  lui  insuffler  son  âme. 

J'eus  peur, 

Je  bondis  vers  eux  et  criai  ; 

mon  cri  leur  ouvrit  les  sens. 

Arbar  l'abandonna  ;  elle  bondit  debout, 

et  hélas  !  les  yeux  mi-brisés 

elle  me  tomba  au  cou. 

Son  sein  battait 

comme  pour  se  déchirer, 
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ses  joues  ardaient, 

et  haletait  sa  bouche, 

et  mille  larmes  roulaient. 

Je  sentis  encore  ses  genoux  chanceler 

et  je  la  retins,  père  aimé  ! 

Et  ses  baisers,  leur  ardence 

a  fait  couler  un  tant  nouveau,  inconnu 

sentiment  dans  mes  veines, 

que  moi,  troublée,  émue  et  pleurant 

enfin  je  l'abandonnai,  et  derrière  moi  bois  et  champs. 

Vers  toi  j'accours,  mon  père  !  dis, 

qu'est-ce  donc,  toutes  ces  choses  qui  la  secouent, 

comme  moi. 


La  mort  ! 


Qu'as-tu  dit  ? 


PROMETHEUS 


PAN DORA 


PROMETHEUS 


Ma  fille, 

tu  as  jusqu'à  présent  senti  beaucoup  de  joies. 

PANDORA 
Multiples,  —  à  toi  merci  pour  toutes. 

PROMETHEUS 

Pandora,  ton  sein  battait 

Au  soleil  levant, 

à  la  lune,  voyageuse  triste  du  ciel, 

et  aux  baisers  de  ceux  qui  jouaient  avec  toi 

Tu  buvais  la  plus  sereine  félicité. 

PANDORA 

Inexprimable. 

PROMETHEUS 

Qu'est-ce,  dans  la  danse,  qui  soulevait  ton  corps 
légèrement  du  sol? 

PANDORA 

La  joie! 

Et  chaque  membre,  secoué  par  le  chant  et  le  jeu 

se  remuait,  se  mouvait, 

et  moi,  je  nageais  toute  dans  les  vagues  de  la  mélodie. 
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PROMETHEUS 

Et  tout  se  résout,  pour  finir,  en  sommeil, 

joie  comme  douleur. 

Tu  as  ressenti  l'ardence  du  soleil, 

la  soif  haletante, 

la  fatigue  de  tes  genoux, 

tu  as  pleuré  pour  une  brebis  perdue, 

et  combien  gémi,  tremblé, 

quand  dans  la  forêt  l'épine  pénétra  dans  ton  talon, 

avant  que  je  t'aie  guéri. 

PAN DORA 

Nombreuses,  mon  père,  sont  de  la  vie  les  délices 
et  la  souffrance. 

PROMETHEUS 

Et  tu  sens  en  ton  cœur 

que  des  joies  il  en  est  beaucoup  encore, 

des  douleurs  beaucoup 

que  tu  ne  connais  pas. 

PANDORA 

Oh  !  oui,  —  ce  cœur  a  de  si  fréquents  élans, 
hélas  1  —  vers  nulle  part  et  pourtant  vers  partout  ! 

PROMETHEUS 

Il  est  un  moment  qui  comble  tous  les  vœux, 
tout  ce  que  nous  avons  désiré,  rêvé,  espéré 
et  craint,  Pandora,  — 
c'est  la  mort. 

PANDORA 

La  mort? 

PROMETHEUS 

Quand  des  plus  intimement  reculées  profondeurs, 

toute  secouée,  tu  ressens  tout 

ce  que  joie  et  douleur  versèrent  jamais  en  toi, 

que  tempétueux  ton  cœur  bouillonne, 

par  larmes  qu'il  veut  s'alléger, 

et  que  son  ardence  s'étend, 

et  que  tout  résonne  en  toi  et  s'agite  et  tremble 

et  que  tous  tes  sens  s'évanouissent, 

et  que  tu  parais  t'évanouir  toi-même, 
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et  que  tu  t'éteins, 

et  que  tout,  autour  de  toi,  s'éteint  dans  la  nuit, 
et  que  toi,  en  le  toujours  plus  intime  sentiment, 
tu  embrasses  et  comprends  un  monde  : 
alors  meurt  l'être  ! 

PAN DORA 

Oh  !  père,  fais-nous  mourir  ! 

PROMETHEUS 

Pas  encore  ! 

PANDORA 

Et  après  la  mort? 

PROMETHEUS 

Quand  tout,  —  passionné  désir  et  joie  et  douleurs 
s'est  résolu  dans  une  tempête  de  jouissances, 
puis  se  calme,  plus  clair,  en  un  délicieux  sommeil, 
alors  reprend  une  vie,  une  nouvelle  vie, 
et  de  nouveau  apparaît  la  crainte,  l'espérance, 
la  passion  du  désir. 

III 

Le  nom  seul  «  Prometheus  »  .est  évocateur  d'anciens  chefs-d'œuvre  et 
d'humanitaires  légendes.  Une  comparaison  avec  le  drame  homonyme 
d'Eschyle  serait  sans  doute  une  fort  amusante  autant  qu'inutile  déclama- 
tion de  rhétorique,  et  comme  toute  amplification  semblable,  par  essence. 
erronée.  Le  titre  seul  ne  suffit  pas  à  la  ressemblance.  Le  Prometheus  de 
Gœthe  est  une  synthèse  d'idées  et  de  sentiments  modernes  et  personnels 
revêtus  des  larges  draperies  de  la  symbolique  grecque  :  et  encore  l'esprit  de 
cette  symbolique  est-il  si  peu  serré  de  près  que  Jupiter  et  Minerva,  les 
dieux  latins,  se  mêlent  singulièrement  aux  noms  de  la  légende  grecque. 

V Idéalisme  symbolique,  —  caractéristique  frappante  de  l'art  futur,  — 
que  l'on  voit  apparaître  dans  le  rayonnement  mystique  des  sublimes  toiles 
de  von  Uhde! 

Si  entre  une  création  gœthienne  et  un  poème  antique  il  diàt  être  cherché 
l'intime  lien,  ce  serait,  nous  le  disions  en  commençant,  avec  le  Faust  que 
s'établirait,  possible,  le  parallèle.  Faust  est  un  vieux  conte  populaire, 
purement  germanique,  comme  Prometheus  une  ancienne  légende  des  Hel- 
lènes. 

Il  faudrait  enfin  posséder,  pour  bien  faire,  toute  la  trilogie  d'Eschyle  : 
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Prometheus  ravisseur  du  feu;  Prometheus  enchaîné;  Promethcus  délivré. 
Ce  dernier  drame  a  été  traité,  parmi  les  contemporains,  par  Shelley. 

Dès  lors,  une  comparaison  deviendrait  également  réalisable  avec  la  gigan- 
tesque épopée  de  Victor  Hugo  :  La  Fin  de  Satan. 

Entre  le  Prometheus  d'Eschyle  et  celui  de  Gœthe,  par  contre,  le  rappro- 
chement est  radicalement  impossible.  Le  Prometheus  de  Gœthe  est,  comme 
presque  toutes  les  œuvres  de  cet  admirable  génie,  l'objectivation  de  ses 
sentiments  personnels;  son  âme  était  si  vaste  et  si  profonde,  —  un  micro- 
cosme de  l'humanité,  —  qu'elle  sembla  se  confondre  avec  les  idées  des 
choses  en  une  intime  et  inséparable  vie  et  contemplation. 

Faust,  légende  puisée  dans  les  Volksbiicher,  est  devenu  l'autobiographie 
du  poète  ;  la  composition  de  l'œuvre  a  duré  cinquante  ans,  avec  de  conti- 
nuelles interruptions.  —  Prometheus  est  resté  fragment  inachevé,  —  un 
fragment,  comme  toutes  les  œuvres  de  Gœthe,  de  son  autobiographie,  — 
ses  sentiments  et  ses  pensées  en  1773.  Le  seul  commentaire  valable,  com- 
plet et  authentique,  du  reste,  nous  a  été  transmis  par  Gœthe  lui-même  :  je 
l'ai  reproduit  dans  le  courant  de  cette  étude  et  n'y  ajouterai  rien 

Pour  bien  comprendre,  dans  toute  son  étendue  et  sa  puissance,  le  déve- 
loppement gœthien  en  cette  époque  prométhéenne,  au  milieu  même  du 
«  Sturm  und  Drang  »,  l'étude  des  œuvres  caractérisées  plus  haut,  dès  les 
premières  pages,  aidera  plus  que  de  longues  dissertations  ;  et  complétant  le 
tableau  de  ce  temps  si  fécond  en  idées  remuées,  qu'on  lise  les  premières 
scènes  de  Faust  dans  l'ordre  de  l'évolution  de  ce  poème,  —  les  premières 
écrites,  — d'après  la  copie  manuscrite,  publiée  (1887)  par  Erich  Schmidt, 
de  M"®  von  Gœchhausen. 


Septembre  i8gi. 
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